X

La Dernière

« Prends soin de toi en mon absence »

Photo-roman

Les quelques moments qui précèdent un départ à partir de l’aéroport de Beyrouth...

08/07/2019

Faute de temps, j’écris ce qui suit dans un avion en partance pour Paris. Je viens d’ouvrir la tablette dont la trentaine de centimètres de profondeur soutient difficilement mon ordinateur portable. En face de moi, l’écran, dont la lumière rutilante me fait plisser les yeux encore encroûtés de sommeil, indique une altitude de 10 973 mètres et une vitesse au sol de 806 km/h. Deux heures auparavant, bien avant que ne s’affichent ces deux nombres qui me signalent à chaque instant et un peu plus mon éloignement de mon quotidien, de ma vie, de mes repères, alors qu’encore sur terre, quelque chose dans l’aéroport en lui-même relevait déjà du voyage.


L’angoisse du départ
C’est que j’ai beau prendre des avions plusieurs fois par an, parfois même à regret, j’ai beau recommencer l’exercice que je connais désormais par cœur, ainsi que cette succession parfaitement rodée de choses à faire avant un voyage : tout prévoir en fonction de l’absence, passer au journal pour organiser mes rendus, passer à la banque pour retirer des sous, passer à la teinturerie, passer chez le barbier, donner les directives pour la toilette et la nourriture de la chatte, puis faire ma valise, la déposer à la porte de la maison, commander le taxi pour 5h30 le lendemain, et enfin tenter d’emmagasiner quelques heures de sommeil... J’ai beau répéter tout cela avec l’indifférence d’un automate, sans état d’âme aucun, il suffit que je me retrouve dans le tunnel menant à l’aéroport pour que l’angoisse vienne invariablement regagner sa place dans mon estomac d’enfant jamais réellement remis de l’enfance. Ensuite, une fois dans l’aérogare, une fois franchi le premier point de contrôle (d’ailleurs pourquoi deux ?), suivi du comptoir où l’hôtesse de terre, engoncée dans son uniforme élimé rouge, sans doute frustrée de n’avoir pas pu accéder au poste d’hôtesse de l’air, tapote nerveusement son clavier de ses mains griffues et vous explique à chaque fois, avec la pointe de masochisme, que « non, vous ne pouvez pas être surclassé parce que vous avez un billet Air France et ceci est un vol MEA » (ou vice versa), puis les passeports dûment tamponnés, puis les manteaux et petits bagages, ceintures, ordinateurs portables et clés à nouveau jetés sur le tapis, dans les boîtes à rayons X qui finissent souvent renversées, une fois traversé ce parcours du combattant, l’espace où l’on attend le départ, cette parenthèse d’entre-deux, a déjà la saveur d’un non-retour.



« Dernier appel »
Alors, on ne peut s’empêcher de penser à ce qu’on a pu oublier, aux choses, aux gens laissés derrière, les grands-parents qui se font vieux, les enfants et la culpabilité envers eux, le chat, le deuxième téléphone, la trousse de médicaments, l’oreiller, le chargeur, les lentilles de vue. Un dernier coup de fil en attendant de gagner la porte d’embarquement, « Prends soin de toi en mon absence », « Oui, je t’appelle dès que j’atterris » dans la zone franche où l’on finit indéniablement par s’approvisionner en Marlboro Light, les moins chères au monde, ou en M&M’s vendus dans des formats pour géants. Et là, tout autour semble se soustraire au temps : on fait du shopping, on teste des rouges à lèvres, on essaye des lunettes de soleil à six heures du matin, on prend une coupe de champagne avant l’heure, qu’on paye d’ailleurs au même prix qu’un café chez Cafématik. À peine le temps aussi de s’affaler au lounge – où tout le monde se débrouille pour se frayer un chemin, avec toujours l’impression de se retrouver dans la cantine de l’école, surtout avant un départ pour Paris, Londres ou Dubaï – que les écrans en sont déjà à clignoter « dernier appel ». En même temps, l’hôtesse de terre, la même qui se rêvait d’air, prend son meilleur rôle : menacer d’un départ imminent ceux qui s’étaient oubliés à la parfumerie ou chez Rifaï, les faisant courir comme des aliénés jusqu’à la porte d’embarquement. À bout de souffle, alors que les passagers s’agglutinent déjà en file, on retrouve invariablement des visages familiers. « Tu pars ? » la question qu’on se pose quand on n’a pas grand-chose à se dire, souvent accompagné d’un « C’est bien », comme si ceux qui restaient appartenaient à un mauvais résidu au fond d’un verre. Et pourtant, bizarrement, malgré le temps et l’habitude, à chaque fois, c’est le moment précis où l’on se dit qu’en fait, on aimerait rester.


Chaque lundi, « L’Orient-Le Jour » vous raconte une histoire dont le point de départ est une photo. C’est un peu cela, une photo-roman : à partir de l’image d’un photographe, on imagine un minipan de roman, un conte... de fées ou de sorcières, c’est selon...


Dans la même rubrique
« Il faut que ce soit le mariage de l’année ! » 2/2

 « Il faut que ce soit la plus belle robe de la saison… » 1/2

« Ne bois pas trop », « Ne rentre pas trop tard », « Pourquoi tu ignores mes appels ? »

 « Au moins, il n’a pas trop souffert. Au moins, il a eu une belle vie... »

« Tu es folle, c’est dans ta tête, tu te fais des idées ! »

« J’ai décidé de t’écrire, mon fils, pour te dire que je sais... »

« C’est fou comme tu as grandi, to2borné ! »

« La pauvre, elle ne s’est jamais mariée... »

« On a une plaque d’immatriculation à deux chiffres, on fait ce qu’on veut ! »

Les « maamouls  » de Pâques de téta Angèle

Devant le Piccadilly en pattes d’eph’ et sabots de bois…

À la une

Retour à la page "La Dernière"

Vos Commentaires

Chère/cher internaute,
Afin que vos réactions soient validées sans problème par les modérateurs de L'Orient-Le Jour, nous vous prions de jeter un coup d'oeil à notre charte de modération en cliquant ici.

Nous vous rappelons que les commentaires doivent être des réactions à l'article concerné et que l'espace "réactions" de L'Orient-Le Jour, afin d'éviter tout dérapage, n'est pas un forum de discussion entre internautes.

Merci.

 

MAKE LEBANON GREAT AGAIN

Excellent article

bien que vous avez sous estime plusieurs points:

comment arriver a l'aeroport dans cette circulation folle
comment vous allez au lounge si vous n'avez pas ete surclasse?

combien de temps depuis l'arrivee a l'aeroport et le moment ou vous vous trouvez enfin dans la salle de depart

BRAVO QUAND MEME


Michele Aoun

Vos histoires sont si bien ecrites et si captivantes qu'on n'a pas envie qu'elles se terminent! Vous ne pouvez pas les faire un peu plus longues?:)

Bustros Mitri

Ces billets scandent un mouvement de séparation chaque fois tenté, jamais vraiment réussi, sans cesse renouvelé .
Tantôt c’est l’enfant qui parle, tantôt la mère. Un sentiment de grande ambivalence, s’en dégage.
Démonter sans cesse le discours maternant, constitue une tentative de s’en dégager, de le poser loin de soi,
Aujourd’hui c’est un peu comme un rêve éveillé, aux parfums du désir , à la tension de l’angoisse

Ado

Man mata gharib mata chahid

nahas corinne

sentiment vraiment partage et parfaitement retranscrit

Tina Chamoun

J'ai lu mieux de vous cher Gilles Khoury :) Bon tant, que vous ne versez pas dans la nostalgie à la Fifi, ça passe encore, mais, encore!

Liberté de Penser

Du journalisme de très haut niveau !!!!
Presque une dissertation d’un élève de troisième mais d’une école homologuée ...

Dernières infos

Les signatures du jour

Décryptage de Scarlett HADDAD

Pas de changement dans l’approche libanaise du tracé des frontières avec Israël, selon Aïn el-Tiné

Les + de l'OLJ

1/1

Les articles les plus

A WEEKLY EDITION CURATED AND
PERSONALIZED BY OUR EDITORIAL TEAM

SIGN UP TO OUR NEWSLETTER IN ENGLISH

More Info See Sample
x

Pour enregistrer cet article dans votre dossier personnel Mon Compte, vous devez au préalable vous identifier.

L'Orient-Le Jour vous offre 5 articles

Nous sommes un journal indépendant, nous chérissons notre liberté qui découle de notre autonomie financière comme de nos principes éthiques. Votre soutien, cher lecteur, est plus que nécessaire pour pérenniser nos initiatives.

Je poursuis la lecture

4

articles restants