Je vais être honnête : le Sud, el-Jounb, pour moi, ce n’est pas un sujet. C’est une sensation. C’est la vitre baissée sur la route, l’air chargé d’odeur de fleurs d’oranger, les collines qui redeviennent vertes presque du jour au lendemain. C’est ce moment très précis du printemps où tout paraît possible, même après l’hiver le plus rude. On a tous un Sud comme ça. Un village, une maison, une colline. Même ceux qui n’y sont pas nés.
Alors oui, quand Marie-Rose Osta reçoit son Ours d’or et dit que « les enfants du Liban et de Gaza ne sont pas négociables », ça me traverse autrement. Pas comme une déclaration politique de plus. Comme une phrase qu’on pourrait dire à voix basse, en regardant un enfant courir dans une cour d’école de Nabatiyeh ou de Bint Jbeil. Ce n’est pas du courage spectaculaire. C’est une loyauté. Elle parle depuis quelque part. Ça s’entend.
Avec The Place is Yours, c’est pareil. On pourrait croire que ce n’est « que » de la mode. Mais non. Porter le Sud, ce n’est pas une tendance. C’est une façon de dire : je n’efface pas d’où je viens. Je n’ai pas honte de mes frontières, de mes champs, de mes villages qu’on cite surtout dans les bulletins d’info. Et puis il y a Zefta Art House. Une maison d’art à Zefta. Rien que ça, ça me fait sourire. Parce que ça veut dire qu’on ne va pas toujours monter à Beyrouth pour voir, pour montrer, pour exister. L’art peut rester là. Respirer avec les gens. Boire le même café. Entendre les mêmes histoires.
Ce qui me frappe dans tout ça, c’est que personne ne crie. Personne ne surjoue. Il y a juste ce fil invisible qui relie. Une manière de garder le Sud au centre, même quand le monde voudrait le réduire à une marge. El-Jnoub, on le convoque quand ça brûle. Mais moi, je pense à lui quand ça fleurit. Quand les pâturages sont si verts qu’ils en deviennent presque irréels. Quand la lumière du soir donne aux villages un air de décor de cinéma. Moon village, oui, un peu irréel, un peu fragile.
Peut-être que c’est ça, au fond : ces artistes ne défendent pas un territoire abstrait. Une terre brûlée, convoitée. Ils défendent un souvenir commun. Une odeur. Une lumière. Un attachement. Et ça, franchement, ça dépasse tout le reste.
Abonnez-vous pour 1$ et accédez à une information indépendante.
Dans votre abonnement numérique : la version PDF du quotidien L’Orient-Le Jour, des newsletters réservées aux abonnés ainsi qu'un accès illimité à 3 médias en ligne : L’Orient-Le Jour, L’Orient Today et L’Orient Littéraire.
Chers lecteurs, afin que vos réactions soient validées sans problème par les modérateurs de L'Orient-Le Jour, nous vous prions de jeter un coup d'oeil à notre charte de modération.