Un ventilateur sur un balcon à Beyrouth dans les années 1950. Collection Georges Boustany
Je le revois, assis dans la pénombre, une cigarette entre deux doigts jaunis, abîmé dans des pensées que ce taiseux n’a aucune envie de partager avec un petit bavard haut comme trois pommes. La mezzanine où il a emménagé son bureau de retraité ressemble à une épave de navire gisant en eau profonde. Pour y parvenir, le jour doit traverser un dédale d’échoppes, un passage voûté et une étroite fenêtre en forme d’arche. Ici, les bruits de la rue semblent atténués par l’ouate des ans, ce qui donne l’impression que l’on se trouve dans un grenier où reposent des objets remisés et des dossiers sentant le vieux papier.Le seul signe de vie, à part le souffle de mon grand-père lorsqu’il expire cette fumée bleutée qui finira par l’emporter, est le ronronnement arrogant du ventilateur. L’objet est imposant et réputé dangereux pour de petites mains...
Je le revois, assis dans la pénombre, une cigarette entre deux doigts jaunis, abîmé dans des pensées que ce taiseux n’a aucune envie de partager avec un petit bavard haut comme trois pommes. La mezzanine où il a emménagé son bureau de retraité ressemble à une épave de navire gisant en eau profonde. Pour y parvenir, le jour doit traverser un dédale d’échoppes, un passage voûté et une étroite fenêtre en forme d’arche. Ici, les bruits de la rue semblent atténués par l’ouate des ans, ce qui donne l’impression que l’on se trouve dans un grenier où reposent des objets remisés et des dossiers sentant le vieux papier.Le seul signe de vie, à part le souffle de mon grand-père lorsqu’il expire cette fumée bleutée qui finira par l’emporter, est le ronronnement arrogant du ventilateur. L’objet est imposant et...
Lire : Comme le soleil sur le balcon, il vient éclairer...
19 h 51, le 08 novembre 2025