Maman, c’est quoi une MILF ?

Silence. Il réitère la question, là au milieu d'une salle de 300 personnes parce que le youtubeur qui donnait son spectacle venait d'énumérer les fantasmes masculins. Parmi eux, la MILF, qu'on ne présente plus. Mother I'd Like to Fuck, pour ceux qui étaient passés à côté de cette appellation, oh ! tendance depuis quelques années déjà, inventée dans le film American Pie pour expliquer le désir incandescent que de jeunes ados avaient pour Stifler's mom. Pourtant, Mrs Robinson avait déjà damé la voie.

Maman, c'est quoi une MILF ? Comment répondre à son gamin de 12 ans ? Plus tard, hayété, plus tard. Il n'en démordra pas, poussant l'audace jusqu'à demander au youtubeur lui-même ce que ça voulait dire. Éclats de rire, applaudissements. Normal, eux savent qu'il est assis à côté d'une potentielle MILF. N'est pas MILF qui veut.

Au-delà des questions existentielles sur la mort, la vie et toute interrogation philosophique, il y a ces discussions introduites par une petite devinette embarrassante ou par une réponse tout autant gênante. Maman, c'est quoi la masturbation ? Mais pourquoi donc une question pareille, à 20h37, au moment où on s'apprête à sortir ? Mais pourquoi donc un petit garçon (à 11 ans, c'est toujours un petit garçon) demande-t-il à sa mère ce qu'est la masturbation ? S'il a déjà des spermatozoïdes, puisqu'il a des poils pubiens ? Pourquoi ses testicules sont-ils descendus ? S'ils sont remplis et comment font-ils pour sortir et s'ils ne sortent pas, ça explose ? Eh bien, voilà, tu vas l'avoir ta réponse. Tu me demandais des renseignements sur la masturbation ? Voilà, c'est ça ta réponse. Autre chose ?

Bien sûr autre chose. Ça ne va pas s'arrêter là. Et d'ailleurs, ça n'a pas commencé là. Depuis tout petits, ils nous infligent de gros malaises avec mille et une questions, auxquelles déjà nous n'avons pas forcément la réponse ; et ensuite, où le bégaiement est notre seule sortie de secours. Maman, c'est comment le kiki d'une fille ? Maman, on t'a coupé le ventre pour que je sorte ? (J'aurais dû faire une césarienne). Maman, comment on fait les bébés ? Maman, c'est quoi cette bouteille de lait ? Et les pauvres nous regardent avec un air ahuri quand on leur explique comment on fait les bébés. On a beau avoir lu tous les bouquins de Dolto, cherché les meilleures phrases à dire, trouvé le meilleur moyen d'utiliser leur langage, rien n'y fera. Un zizi dans un kiki, ils ne comprennent pas. C'est limite s'ils ne regardent pas leur zizi en se demandant ce qu'ils vont en faire. Pareil pour les filles. Maman, je sens des trucs bizarres en bas quand je regarde des gens s'embrasser à la télé. Bon, ben, on va passer à table, ou non, tu sais quoi, va te brosser les dents et au dodo.

C'est souvent dur, très dur de répondre aux gamins. C'est encore plus dur de parler sexualité. Sujet tabou jusqu'à aujourd'hui. Parce qu'une fois sorti du manuel de biologie, des exposés techniques, des explications by the book et de tout ce qui est d'ordre impersonnel, ça devient très compliqué. Maman, j'ai trouvé une boîte de préservatifs dans ton tiroir. Ah. Aaaah, la boîte bleue. C'est un échantillon que Durex a distribué dans les écoles, les bureaux, les universités pour parler de prévention. Tout le monde en a eu. Et ton père les a rapportés à la maison. Va falloir penser à acheter un coffre. Papa, est-ce que tu as déjà fumé du haschisch ? Oh ! Grand Dieu, jamais. Va falloir vraiment penser à acheter un coffre. Et tu as déjà été saoul ? À cet âge on ne dit pas encore bourré. Ou encore, mais qu'est-ce que tu as, tu as bu ou quoi mam ?

Et la cerise sur le gâteau, le moment incommode par excellence. Le plus terrible de tous. Le jour où il/elle vient vous dire, l'œil à la fois amusé et dégoûté : je vous ai entendus hier toi et maman... ou quand il/elle ouvre la porte « par inadvertance ». Va falloir penser à mettre une clé dans la serrure de la porte de la chambre. De toute urgence.