Jean et Romain de Myriam Anissimov, Grasset, 2026, 304 p.
ui aurait pu prévoir que ce couple exceptionnel, une femme star de cinéma et un homme super vedette de la plume, serait l’objet de tant de souffrances, de folie, de misère (mais aussi de fortune !), de déchéance et de malheurs ? On parle bien sûr de Jean Seberg et Romain Gary. Ils ont voulu faire fusionner le septième art et la littérature, la jeunesse et l’âge mûr, la beauté angélique et le génie d’écrire. Sans compter, dans ces portraits croisés, les pulsions intérieures destructrices, les échecs inattendus par-delà d’éclatants succès, une déroutante bipolarité et une sexualité exubérante, pour ne pas dire débridée.
L’auteure, Myriam Anissimov, a déjà publié en 2004 une première biographie de l’écrivain français d’origine russe, au titre déjà sous le signe de l’instabilité, Romain Gary, le Caméléon. Aujourd’hui, après plusieurs décennies de mystère, de silence, de suppositions, de supputations et de zones d’ombre, voilà le parcours sans fard de l’icône de la nouvelle vague et de l’illustre écrivain au double prix Goncourt. Un livre audacieux, loin de tout jugement, de toute empathie, de toute défense. Un récit presque clinique, basé sur des faits, des témoignages, des interviews, des rencontres, des archives judiciaires et policières inédites transmises par l’avocat et exécuteur testamentaire de l’auteur de La Promesse de l’aube.
Après un fulgurant coup de foudre, à vingt-quatre ans, Jean, fille d’un pharmacien de l’Iowa et vedette rayonnante de Jeanne d’Arc sous la direction d’Otto Preminger, épouse Romain Gary, quarante-neuf ans, ex-consul de France à Los Angeles. Un fils, Alexandre Diego Gary, naîtra de cette union. Et commence le dédale tortueux et tourmenté, comme une descente aux enfers, de cette aventure conjugale et humaine.
Même si Romain Gary a voulu camper, jusqu’au bout, et en vain, le rôle protecteur de père à sa compagne dont il s’est d’ailleurs vite séparé, sans pour autant cesser de l’aimer, Jean a sombré dans des histoires invraisemblables pour ne pas dire sordides. Ses démons étaient innombrables : passion révolutionnaire avec engagement auprès des Black Panthers (ce qui lui vaut le harcèlement du FBI) et des Algériens, crises de démence avec séjours en hôpital psychiatrique, abus d’alcool, amours frisant la nymphomanie et liaisons sulfureuses avec Clint Eastwood et Carlos Fuentes. À 40 ans, on la retrouve morte dans une voiture, enroulée dans une couverture. Pour un mystère jamais élucidé. Un an plus tard, en 1980, à 66 ans, Romain se tire une balle dans le palais, dans son appartement parisien, en déclarant que sa mort n’a rien à voir avec Jean Seberg ! Tous les secrets planent sur ces morts si violentes et incompréhensibles !
Ce livre osé jette une lumière vive sur ce que le public, cinéphiles chevronnés et fans de littérature, a toujours voulu savoir. La narration haletante, foisonnante de détails insolites et scabreux, sans souci de moralité et d’une remarquable richesse documentaire de Myriam Anissimov s’en ressent. Car ce témoignage et ce déballage vont dans tous les sens. Reste toutefois cette image d’un échec, terrible et bouleversant, de deux êtres pourtant dotés de tous les talents. Parcours retentissant mais entaché d’un décoiffant et lugubre conflit entre deux êtres qui, devant un destin décousu et brisé, n’ont pas connu la légèreté d’un cœur et d’un esprit en paix…