Wagner Moura dans une scène de « L’Agent secret » de Kleber Mendonça Filho. © Victor Juca
Kleber Mendonça Filho a un faible pour les requins. Le cinéaste brésilien est particulièrement sensible à la place qu’occupe ce prédateur dans l’imaginaire populaire, ainsi qu’à la résonance qu’il acquiert dans les villes côtières. Recife, sa ville natale, par exemple. Ou encore Beyrouth.
L’une des scènes les plus marquantes de Les Bruits de Recife (Neighborhood Sounds), son premier long-métrage sorti en 2012, se déroule de nuit sur une plage de Recife, tandis que les vagues viennent se fracasser sur le rivage. Un jeune homme aperçoit un quinquagénaire au regard perçant, vêtu d’un maillot de bain et de tongs Havaianas, qui marche vers la mer. Amusé, il lui demande s’il compte réellement se baigner par un temps pareil. « Tous les soirs », répond l’homme avec un sourire tranquille.
La caméra délaisse alors les personnages pour s’attarder sur un panneau rouge avertissant les baigneurs de la présence de requins dans ces eaux. À mesure que le film progresse et que l’on apprend à connaître ce vieil homme, cet avertissement continue de planer comme une menace diffuse.
Le motif du requin traverse également L’Agent secret (The Secret Agent), le plus récent long-métrage de Mendonça Filho. Arraché aux festivités du carnaval, un inspecteur de police de Recife au nom savoureux, Euclides Cavalcanti (Robério Diógenes), se rend avec ses deux fils à l’institut océanographique local. Sur une table repose un imposant prédateur marin, le ventre ouvert, laissant apparaître une jambe humaine.
Les chercheurs ont suivi la procédure et prévenu la police. L’inspecteur et ses fils semblent concernés, mais davantage par la question de savoir si la presse a été informée que par la possibilité qu’une attaque de requin ait coûté la vie à un innocent.
Au fil du récit, le requin et la jambe sectionnée réapparaissent régulièrement dans les médias de Recife, revêtant progressivement de nouvelles significations.
D’abord signes d’une nature arbitraire et meurtrière, ils deviennent rapidement les symboles d’une corruption politique profondément enracinée. Puis, lorsque les récits de cette mystérieuse jambe côtoient dans les journaux les publicités pour Les Dents de la mer de Spielberg, ils se transforment en véritables fétiches grotesques de l’imaginaire populaire.
L’Agent secret a été le film le plus récompensé du Festival de Cannes 2025, où il a remporté quatre prix, dont celui de la mise en scène pour Mendonça Filho et celui d’interprétation masculine pour son acteur principal, Wagner Moura. Le film sera projeté pour la première fois à Beyrouth mardi soir au cinéma Metropolis, en ouverture du Festival du film brésilien.
Après un montage de photographies en noir et blanc de personnalités brésiliennes des années 1970, accompagné d’une voix masculine empreinte de nostalgie, un carton annonce : « 1977, une époque de grandes malices. »
La portée de ces « malices » apparaît dès la scène d’ouverture. Une Volkswagen Coccinelle jaune s’arrête dans une station-service isolée sur la route de Recife. Marcelo Alves (Wagner Moura) descend du véhicule et remarque avec inquiétude le cadavre d’un homme gisant dans la poussière, à proximité des pompes.
Le pompiste lui explique que l’homme avait tenté de voler des bidons d’huile le dimanche précédent. Pris de panique, le gardien de nuit lui a tiré au visage avec un fusil de chasse avant de disparaître dans les festivités du carnaval précédant Pâques.
Occupée à encadrer les réjouissances à l’échelle du pays, la police a indiqué qu’elle viendrait s’occuper du corps le mercredi des Cendres, laissant au pompiste le soin d’éloigner les enfants trop curieux et les chiens affamés.
Le poids des pères
Avant que Marcelo ne reprenne sa route, une voiture de patrouille s’arrête à la station. Les policiers ne sont pas là pour récupérer le cadavre, explique l’un d’eux, mais pour permettre à son collègue d’extorquer un peu d’argent au conducteur de la Volkswagen jaune. Lorsque celui-ci lui demande une contribution, Marcelo lui tend simplement son paquet de cigarettes.
Marcelo revient à Recife après une longue absence pour retrouver son jeune fils, Fernando. Les relations entre parents et enfants constituent l’un des moteurs du film.
Après la mort de son épouse Fatima, Fernando a été élevé par ses grands-parents maternels. Une partie du récit est consacrée aux efforts de Marcelo pour aider le père de Fatima, Alexandre (Carlos Francisco), à comprendre ce qu’il représentait réellement pour sa fille. Pour des raisons que Mendonça Filho dévoile avec une remarquable subtilité, Marcelo cherche à passer sous les radars. À son arrivée à Recife, il est accueilli par Dona Sebastiana (Tania Maria), une femme énergique et chaleureuse.
Unique grande figure maternelle d’un film dominé par les pères, Sebastiana règne sur une enclave urbaine peuplée de « réfugiés » : des Brésiliens et des ressortissants d’anciennes colonies portugaises tombés en disgrâce auprès de régimes autoritaires.
Elle leur trouve un logement, les met en relation avec les bonnes personnes et fait livrer des provisions par des agriculteurs afin de limiter leur exposition publique.
À l’exception de Marcelo et d’Alexandre, les figures paternelles de L’Agent secret sont peu reluisantes et profondément enracinées dans les heures les plus sombres de l’histoire brésilienne du XXe siècle. Lorsque le protagoniste finit par révéler son passé, on découvre qu’avant de devenir Marcelo, il était Armando, universitaire barbu aux cheveux longs dirigeant à Recife un institut consacré à l’innovation technologique.
Quelques années auparavant, il avait reçu la visite d’un membre de la junte au pouvoir originaire du Sud –l’axe São Paulo-Rio de Janeiro – nommé Ghirotti (Bernd Vollbrecht), venu inspecter les installations. Industriel influent, Ghirotti dirige Electrobas, une entreprise bien réelle.
À son arrivée à l’aéroport, Ghirotti est accompagné de son fils adulte, qui rappelle avec condescendance à ses hôtes que le centre du Brésil se trouve dans le Sud et que les habitants du Nord feraient bien de se souvenir de leur place. Le lendemain, Ghirotti annule tous les projets de recherche susceptibles de concurrencer son entreprise et retire les financements de l’institut d’Armando.
Marcelo apprend bientôt que Ghirotti a engagé deux hommes pour le retrouver et que ceux-ci viennent d’arriver à Recife. Le spectateur les a déjà rencontrés. De nuit, au barrage Sergio Motta, dans l’État de São Paulo, Bobbi ouvre le coffre d’une voiture et tire deux balles dans la tête d’une silhouette enveloppée dans une bâche avant de la jeter dans le réservoir avec son complice Borba.
À leur arrivée, l’un des gardiens du barrage salue Borba, le plus âgé des deux hommes, en l’appelant « lieutenant » et explique à son collègue qu’il a autrefois servi dans l’armée. Bobbi, plus jeune, est quant à lui le fils d’un homme que Borba a assassiné avant de l’élever comme son propre enfant. Sans surprise, Borba est un vieil ami de l’inspecteur Euclides, qui accueille chaleureusement les deux hommes à leur arrivée à Recife.
On découvre enfin qu’Euclides et ses fils ont un intérêt personnel dans cette fameuse jambe sectionnée qui ne cesse de réapparaître : ils veulent à tout prix qu’elle retourne au fond de l’océan. Car c’est là qu’Euclides avait lui-même jeté son propriétaire.
L’Agent secret ouvrira le Festival du film brésilien du Metropolis le 16 juin à 20 heures.
Le cinéma brésilien à l’honneur au Metropolis
Du 16 au 20 juin, le Metropolis Cinema, Mar Mikhaël, accueille la 8e édition du Festival du film brésilien, organisée par l’ambassade du Brésil au Liban et l’Institut Guimarães Rosa de Beyrouth. La manifestation propose un panorama du cinéma brésilien contemporain à travers six films mêlant drame social, récit politique, science-fiction, animation et classique restauré.
Le festival s’ouvrira le 16 juin, à 20h, avec la première libanaise de L'Agent secret de Kleber Mendonça Filho, thriller historique situé dans le Brésil de la dictature militaire et largement récompensé sur la scène internationale. Suivra, le 17 juin, à 20h, Le Dernier Bleu de Gabriel Mascaro, une fable dystopique sur le vieillissement et la liberté au cœur de l’Amazonie.
Le 18 juin à 20h, le public pourra découvrir Vitória d’Andrucha Waddington avec Fernanda Montenegro, inspiré de l’histoire vraie d’une retraitée ayant dénoncé un réseau criminel à Rio de Janeiro. Le 19 juin à 17h, place à Papaya, film d’animation écologique de Priscilla Kellen destiné aux familles.
Le même jour, à 20h, sera projetée la version restaurée de La Cité de Dieu de Fernando Meirelles, œuvre majeure du cinéma brésilien contemporain. Enfin, le festival se clôturera le 20 juin, à 20h, avec La Meilleure Mère du monde d’Anna Muylaert, portrait poignant d’une mère tentant d’échapper à une relation abusive avec ses deux enfants.
À travers ces récits ancrés dans l’histoire, les réalités sociales et les imaginaires du Brésil, le festival offre un regard pluriel sur l’une des cinématographies les plus dynamiques d’Amérique latine.
