C’est une cour intérieure au fond d’une impasse, dont le silence tranche avec le brouhaha de l’autoroute de Minié quelques mètres plus loin. Sous une chaleur moite, une famille est assise à l'extérieur, sur des chaises en plastique ou des bancs. Il y a ce grand-père qui parle fort. Cette grand-mère qui se mêle de tout. Un frère qui joue les protecteurs. Des enfants qui ne rient pas, ne jouent plus. Des oncles, des tantes, des cousins, qui boivent du café ou fument… Et un bébé, de quelques jours, tout vêtu de rose, posé dans un transat. Et puis, il y a cette femme au visage de Madone. Prostrée sur un canapé, une couverture sur les jambes. Le teint blanchâtre, les traits tirés. Elle fixe le sol et tremble. Elle est au centre de ce tableau, et pourtant on ne la voit pas. Et puis soudain, on l’entend : « Je veux parler. » Six jours plut tôt,...