« Here’s to you ! » de Joan Baez

«Voici pour vous Nicolas et Bart / Reposez pour toujours dans nos cœurs / Le dernier et ultime moment est vôtre / Cette agonie est votre triomphe!» Un refrain court et répétitif sur le rythme de la musique d’Ennio Morricone. Mais qui sont-ils ces Nicolas et Bart qui ont enflammé les foules, dérouté la justice et ont créé un véritable phénomène populaire en périssant (in)justement sur la chaise électrique ?
Il faudrait pour comprendre replacer toute cette histoire dans son contexte historique.
C’était l’Amérique des années 1920 rongée par le racisme et la chasse aux «rouges». Cette affaire scandaleuse – parmi les plus connues et les plus dramatiques du mouvement anarchiste – provoqua d’énormes manifestations notamment aux USA et en Europe. Deux Italiens, Nicolas Sacco, cordonnier, et Bartoloméo Vanzetti, marchand de poissons, sont arrêtés le 5 mai 1920 et accusés du meurtre de deux hommes commis au cours d’un hold-up, non loin de New York. Les charges retenues contre les prévenus seront mises en pièces par Fred Moore, leur avocat. Ils ont de solides alibis qui les disculpent. Mais, curieusement, l’affaire va mal tourner. Bien qu’un bandit du nom de Celestino Madeiros, déjà condamné à mort dans une autre affaire, avoue de sa prison être l’auteur du braquage de South Braintree, le juge Thayer, qui n’aimait ni les Italiens ni les anarchistes, refuse de rouvrir le dossier. Malgré une mobilisation internationale intense et le report à plusieurs reprises de l’exécution, Nicola Sacco, Bartoloméo Vanzetti et Celestino Madeiros sont exécutés par chaise électrique.

Dans la mort, le triomphe
Joan Baez ne sera pas la première à chanter pour Nicolas, et Bart. Louis Aragon avait consacré auparavant un poème à Sacco et Vanzetti, intitulé Sur le port de Dieppe, décrivant sa déception après une manifestation de soutien à Sacco et Vanzetti à Dieppe qui ne rassemblait que trop peu de personnes. Giuliano Montaldo, lui, retracera leur histoire dans le film Sacco et Vanzetti. Et c’est sur la musique de la bande originale du film que la grande Joan Baez chantera sa version des faits. Georges Moustaki reprendra également la chanson de cette dernière en adaptant les paroles en français sous le titre de Marche de Sacco et Vanzetti, ainsi que Leny Escudero dans Sacco et les autres. D’autres chansons leur seront dédiées par la suite.
Les paroles de Baez font référence aux paroles mêmes de Vanzetti au juge Thayer :
«Si cette chose n’était pas arrivée, j’aurais passé toute ma vie à parler au coin des rues à des hommes méprisants. J’aurais pu mourir inconnu, ignoré: un raté (...). Ceci est notre carrière et notre triomphe! Ce dernier moment est le nôtre. Cette agonie est notre triomphe.»
«Here’s to you Nicola and Bart
Rest forever here in our hearts
The last and final moment is yours
That agony is your triumph.»
Malgré donc cette mobilisation internationale, le mystère demeurera entier. Les deux anarchistes italiens ont-ils été victimes d’une erreur judiciaire? Sont-ils coupables? Pour leurs accusateurs, les deux émigrés étaient de dangereux «rouges» étrangers. Pour leurs défenseurs, ils restent les victimes symboliques d’une Amérique xénophobe. L’affaire continue d’inspirer chanteurs et cinéastes. Elle a une dimension mythique et politique, qui efface, en partie, la vérité historique.
Six ans plus tard, alors que s’affirme le triomphe de la croisade des droits de l’homme, dont Jimmy Carter a fait son cheval de bataille, le gouverneur du Massachusetts décide de faire du 23 août 1977 jour anniversaire de la double exécution, le «Sacco and Vanzetti day ».