Nouran : À l’hôpital, j’ai vu un jeune homme hurler « je ne veux pas perdre mes jambes »

Quand ils ont commencé à bombarder le sud de la ville de Gaza, je n’ai pas hésité. Je me suis portée volontaire pour aider à soigner les blessés qui affluaient à l’hôpital de Deir al-Balah, près du camp de Maghazi où j’habite avec mes parents et mes deux frères. Je ne pourrais jamais vous décrire tout ce que je vois. Des personnes arrivent déchiquetées, leurs familles hystériques, en état de choc, qui les suivent derrière et qu’il faut gérer, et surtout rassurer. Dehors, les bombardements continuent et les familles affluent dans des hôpitaux où il manque de tout, de médicaments comme de matériel médical. Il n’y a pas assez de place pour tout le monde. Les cas graves sont placés sur un matelas, les autres sont traités à même le sol. J’ai vu un jeune homme hurler « je ne veux pas perdre mes jambes » alors que le médecin s’apprêtait à l’amputer d’urgence. Je n’oublierai jamais cette scène.

Commentaire

Palestine-Israël : cinq histoires en une

Mes parents me dissuadent d’aller à l’hôpital parce qu’ils ont peur pour moi. Ils me harcèlent sur mon téléphone toute la journée. Je ne peux pas répondre et même si je le pouvais, je n’entendrai rien tellement les hurlements crèvent les tympans. Je me concentre sur mes tâches : aller chercher des canules, aider les infirmières à faire des pansements. Ma grand-mère était infirmière, mais moi j’aurais aimé être médecin. Mes notes n’étaient pas assez élevées pour Gaza, alors qu’ailleurs elles seraient acceptables. Peut-être que c’est parce qu’il est très difficile de trouver un emploi ici, les places sont chères. Je connais des infirmiers diplômés reconvertis en chauffeurs de taxi. Après mon shift, je rentre chez moi effondrée et ma mère me répète à chaque fois « je t’avais dit de ne pas y aller ». Mais moi je continuerai à y aller. Si nous ne sommes pas là pour nous entraider, qui le fera ?

Lire aussi

Huriya : Les nuits sont devenues notre pire cauchemar

À la maison, les informations passent en boucle. Moi, j’ai toujours les yeux rivés sur l’écran de mon téléphone. C’est vrai que je n’ai pas beaucoup de followers sur Instagram, mais je me suis rendue compte que mes « stories » étaient partagées et vues par plus de 10 000 personnes. Ça me fait plaisir de savoir que les gens s’intéressent à la souffrance de mon peuple. Je ne sors pas de chez moi sauf pour me rendre à l’hôpital. Maman essaie de nous distraire, de nous faire oublier la réalité. Elle nous dit : « Yalla, la trêve arrive », elle ouvre le Coran tout le temps et, chose la plus importante, elle nous fait les petits plats qu’on aime. Mais comment oublier ce qui se passe dehors quand on entend constamment le son des roquettes? Quand vient la nuit, tout Gaza reste éveillé. Qui arriverait à fermer l’œil avec le bruit des bombes ? Je m’endors vers cinq heures lorsque le calme arrive enfin.