Le conquérant, le despote et Saint-Jean-d’Acre

Bon vent Bonaparte ! Le siège de Saint-Jean-d’Acre d’Ala Hlehel, traduit de l’arabe par Antoine Jockey, Actes Sud, 2019, 224 p.

Portant sur le siège qu’a imposé Napoléon à Akka (Acre) à la fin du XVIIIe siècle lors de sa campagne orientale, le récit historique accouche dans le roman d’Ala Hlehel Bon Vent Bonaparte ! d’un univers fictif aussi extravagant que réaliste. Un univers qui lie Napoléon et Ahmad Pacha Jazzâr dans leur banale humanité, et qui raconte leur terrible duel, entouré chacun de personnages réels, mais réinventés par l’auteur et investis dans la trame de la tragédie qu’ont vécue des centaines de milliers de personnes.

Tout se déroule entre le 24 mars et le 30 mai 1799. Après avoir pris Haïfa et exécuté leurs prisonniers de guerre, les Français campent en face de la grande muraille de la ville côtière d’Akka, Saint-Jean-d’Acre (construite en 1750 par Zahir al-Omar, chef rebelle arabe qui a transformé le nord de la Palestine en une principauté quasi indépendante avant d’être assassiné). Ils assiègent et bombardent quotidiennement la ville, réputée imprenable et gouvernée depuis peu par Jazzâr, un Bosniaque sanguinaire et ambitieux au service du sultan à Istanbul.

Épaulées par l’amiral Smith à la tête d’une flotte britannique, conseillées par Phélippeaux, un colonel royaliste français acharné contre Napoléon, et constituées de soldats maghrébins, turcs et palestiniens (d’Akka et ses alentours), les forces de Jazzâr résistent au siège et repoussent les assauts français des généraux Kleber, Rambeaud et Bon avant de les vaincre définitivement. Bonaparte et les survivants de son armée, affaiblie par la peste, se retirent vers la ville de Jaffa (où ils propagent la maladie), avant de se replier en juin de la même année sur l’Égypte.

Le roman ne se contente pas seulement de la narration historique. Il construit des vies, imagine des relations, établit des liens et explore l’intimité de certains personnages, tiraillés entre l’angoisse, la soif du pouvoir et le simple désir de survivre. Ainsi, les effets des lettres écrites par Bonaparte à sa bien-aimée Joséphine sur Jazzâr révèlent la face cachée du despote ottoman : sa misérable enfance en Bosnie, son viol de Darnika sa belle-sœur qu’il aime encore ou son mépris des femmes et de la « faiblesse » humaine. Quant à ses crimes horrifiant et tétanisant ses entourages là où il s’est imposé, ils sont souvent commis lors de ses crises de folie ou de colère paranoïaque contre des « supposés traîtres ».

Haïm Farhi, son trésorier et souffre-douleur juif, ou encore Ibrahim, son interprète dissimulant sa confession maronite et ses origines beyrouthines, sont de leur côté l’incarnation des conditions de certaines minorités religieuses du temps. Celles-ci sont opprimées et accusées de complicité avec les Français, mais leurs notables sont en même temps sollicités par les autorités ottomanes pour leur savoir-faire diplomatique et économique et leur maîtrise du français. Ainsi, Ibrahim et surtout Farhi jouissent d’une proximité personnelle avec Jazzâr, le haïssent, le craignent, mais craignent également la fin de son règne qui leur a malgré tout offert protection et privilèges.

Ce monde que Hlehel édifie dans son roman est traversé aussi par le sort de personnages misérables, telles les prostituées françaises dépêchées par Paris en Palestine pour divertir les soldats de la République et tombées entre les mains des troupes de Jazzâr. Il est traversé de même par les sinistres destins réservés à Abou-l-Mawt, bourreau et tortionnaire « officiel » qui finira tué, et Abdel-Hadi, le meilleur empaleur de la région, empalé plus tard par Bachir al-Boustani qu’il avait lui-même formé. Puis il y a tous ces habitants d’Akka, décrits durant le siège et les bombardements, déplacés au milieu des ruines de leur ville, affamés, touchés par la peste et célébrant à la fin la défaite des Français et leur retrait...

C’est donc un roman historique que nous livre Ala Hlehel. Il raconte les luttes entre conquérants étrangers et despotes locaux, entre hommes féroces et en même temps fragiles, entre tueurs et victimes. Il décrit les vies de gens ordinaires déchirés par la peur et par les hiérarchies de haine qu’ils portent à la fois aux conquérants et aux despotes. Et comme l’évoquent si bien ses éditeurs, la « morale » immorale qui se dégage de l’ouvrage reste aujourd’hui (du moins dans la région) d’une brûlante actualité.